Aquella primera semana en Santa Barbara no

fue lo peor. La segunda semana se fue de cabeza al suelo
mientras se emborrachaba, justo antes de iniciar una lectura.
En la esquina del bar, aquella segunda semana, ella le quité
el micréfono

de las manos a la cantante y susurrd su propia

cancion de desamor. Luego bailaron. Y luego se cayeron
redondos

sobre la mesa. Eso no fue lo peor, tampoco. Fueron

a la carcel esa segunda semana. No iba conduciendo él
pero le ficharon, le pusieron un pijama

y le encerraron en Detox. Le dijeron que procurara dormir.
Le dijeron que ya sabria de su mujer por la mafiana.

Pero, ;cémo podria dormir si no le permitian

cerrar la puerta de su habitacion?

Entraba la |uz verde del corredor

y se ofa a un hombre llorar.

A su mujer le habian pedido que dijera el alfabeto

en el arcén de la carretera, en mitad de la noche.

Esto ya es bastante extrafio. Pero los polis le pidieron también
que mantuviera el equilibrio sobre una pierna, que cerrara los
0jos

y que intentara tocarse la nariz con el indice.

Se nego a todo.

La encerraron por resistencia a la autoridad.

El le pagd la fianza cuando salié de Detox.

Conduijeron a casa hechos una ruina.

Pero esto no fue lo peor. Su hija habfa elegido aquella noche
para escapar de casa. Dej6 una nota

«Los dos estais locos. Dadme un respiro, POR FAVOR.

No me sigais».

Pero esto todavia no es lo peor. Seguian

pensando que eran el tipo de gente que decian que eran.
Respondiendo a esos nombres.

Haciendo el amor bajo esos nombres.

Noches sin comienzo que no tenian final.
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El afio que viene
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Hablando de lo ocurrido como si realmente hubiera sucedido
asi.

Diciéndose a si mismos que el afio que viene,

el afio que viene por estas fechas

las cosas iban a ser diferentes.

Egon Schiele, Weiblicher Akt mit griinem Polster, 1910.





